Hormigas y claveles

 Las hormigas se van. Y Sarah Mclachlan es triste.
 éstas son verdades universales.
 hay tan pocas.
 la mayoría no confesables.
 como que te miro desde la barrera.
 salté. y tú no. y no lo tenía previsto.
 como cuando te cortas con el filo de una página.
 no te mueres. casi ni sangras. pero algo se te congela.
 puede que el ombligo... o las pupilas.
 y durante un tiempo... tocas el papel con cuidado.
 con la lengua entre los dientes y el reloj a medio gas.
 presencias de recuerdos.
 martillo. amenaza.
 y luego se te olvida.
 pero ahora (todavía) no.
 y 'ahora' llena toda la habitación.