yo sólo bailaba

Yo bailaba twist.
Y una voz dice: 'sabía que serías así de divertida'
Teníamos 5 años y según él ya hacía cosas raras.
'Hacías trampas en los juegos. Tenías una forma curiosa de ver la vida'
Me cuenta cosas de los compis de cole. Al parecer todos se casaron. algunos con hijos. otros divorciados.
'El rumor de tu mala salud debió ser falso... estás guapísima'
(¿los piropos gratuitos son bombas que explotarán cuando parpadee(s)?)
'No te acordarás, pero el día que J. te dio calabazas me cogiste de la mano y me llevaste al tejado del cole. Vimos atardecer. No dijiste nada. Puede que sea la infancia. O la benévola memoria. Pero nunca he vuelto a sentirme así.
Colecciono títulos que acumulan polvo encima del armario. Y gano pasta. he dejado de fumar 5 veces y nunca lo consigo. hace dos años que no toco una guitarra. la última vez que te vi llevabas unas gafas de sol rojas. me han ofrecido un trabajo en Nueva Zelanda y no sé qué cojones hacer.
Y de repente estoy aquí, en mitad de la noche, con una desconocida que lleva un vestido lleno de sandías y me siento bien.
Mi abuelo murió antesdeayer.
No quiero usarlo como excusa.ni que lo sientas.
Pero... ¿puedo quedarme a bailar?'