Como un pez acabándose

 Qué egoísta soy
 Soy tan egoísta!
 Él perdido en la otra parte del mundo.
 Diciendo que cuando vuelva haremos lo que yo quiera
 (que es mentira, que lo sé de antemano, porque lo que yo quiero quería... no lo haremos. Pero eso ahora... hasta da igual)
 Porque cuando llegue no le preguntaré por la comida, por los olores o la corteza de los árboles, ni por los dientes de desconocidos, ni por los elefantes...
 Estoy deseando que llegue para preguntarle si me ha echado de menos.
 Él dirá que sí, que mucho. Puede que muchísimo.
 Tanto que el viaje haya acabado por no gustarle sólo porque yo no iba.
 Y da exactamente igual el énfasis palabrero que le ponga al asunto... porque su cara, su cuerpo... será frío como una piedra del campo sobre un culo desnudo.
 Y yo, no voy a creerme nada.