la mujer que re-inventó Montauk

Nº6 Se llamaba R. Se llama R. Veranos. Camisetas de tirantes. Rayas. Flequillos. Ventiladores. Posibilidades. Cañones de luz. Roce de meñiques. Acción. ... La otra mitad. Eso que sólo pasa una vez en la vida. Y pasó. ... Llegó el frío. La languidez. La piel huérfana. Y el gris. Y yo... volví a hacer las maletas. Él era tenue. Y yo seguía enamorada de rincones... Intentamos conseguirlo. Intentamos sumar 19. ... No he vuelto a dejar que nadie duerma al otro lado de la cama.

Nº4 Se llamaba P. con P de perfecto. como nosotros. Imanes descontrolados. Virginidades. In-voluntariedad. Callarme para intentar ganarle al tiempo. Desesperación. Impotencia. Zancadilla a cámara lenta. Miedo. Él era... Y yo vivía... Y luego llegó lo peor El otoño. Las calles vacías. Mi vida sin él. Y me volví...

Nº3 Se llamaba... Me da vergüenza, pero... No recuerdo cómo se llamaba. Diremos que NZ. Porque lo único que recuerdo de él es que era de Nueva Zelanda. Que parecía gay. Que yo tenía todavía prejuicios. Que resultó ser muy tierno. Y que yo me dejé querer. Él era... Pero yo le había cogido alergia al gris y necesitaba...

Nº2 Se llamaba V. Era altísimo. Tocar.Explorar. Oscuro él. Huraña yo. Por creer que con querer querer valía. Él era... Y yo...

Nº1 Se llamaba J. Era feo y algo tonto. Pero yo tenía muchas ganas de joder a mi madre. Cosas de adolescencia. Él era como... Y yo entonces era más bien...

Si no puedo llegar donde quiero... ...no quiero nada. Y si va a haber límites... ...que sean tan altos que no haya tentación de saltarlos.

 Sabes que te quiero.  Sabes que me quedaría.  Esta vez sí.  Sabes que yo soy tu 'casa'.  Como cuando éramos niños y jugábamos al pilla-pilla.  Sabes que estar contigo me daría las fuerzas que necesito.  Mi vida. Victorias que me intentan quitar.  No tienes nada mejor que hacer.  Y no haces nada.  Así eres tú.  No quieres verlo.  No quieres verte.  Y lo entiendo.  Te entiendo.  Falta lo más importante.  Electricidad.

* ante la duda siempre dice no * no me besa * le da frío mirar al horizonte * me miente (y me hace daño) * tiene pánico a equivocarse * deambula en busca de una verdad que no necesita * vive preso en una inseguridad paralizante * su obsesión por no mezclar espacios le impide vivir en paz * cree que no soportaría que le rompieran de nuevo el corazón * no sospecha que se está pudriendo por dentro, que el tiempo no siempre lo cura todo... y que no es tan grave como parece * no se da cuenta de que la vida está llena de puntos y aparte, pero los abrazos siempre dan calor * vive mirando hacia adentro (y sin chispas... la vida es menos vida) * no me quiere (bien) * no se permite quererse (bien) Tengo que repetirme cada día todos los motivos que tengo para no quererte * Me quito el celofán y me auto-estreno como regalo esponjoso; te doy la espalda, pero el culo... el culo me lo quedo yo. Ja.

ven. hagamos locuras. hagamos el amor.

 Hoy creo en menos cosas que ayer  Hoy, he perdido un poco la cabeza  girándola hacia atrás  y ha sido peor que un dolor de ovarios  hoy, me he mirado las manos  y me han asustado las cenizas  hoy, me han desorientado  los interminables '¿y si?' (¿y si...? ¿y si...? ¿y si...? ¿y si...?...)  y me han dado tanto vértigo... hoy, te he echado tanto de menos  que he llorado  como si el mundo no tuviera esquinas