la mujer que re-inventó Montauk

A veces siento como una mano me empuja al vacío... y me paralizo. y se me bloquean hasta los poros. Y a mí me gustaría poder cerrar los ojos y sonreír... y dejarme caer, gritar si hiciere falta... respirarme la adrenalina y la tranquilidad... la valentía... y dejar que el aire me toque sin pactos.

Si yo no voy a la montaña, a mahoma se la suda... porque no va a meterse en mi cama de motu propio (y pienso yo: qué aburrido este mahoma, no?) Por fuera, da risa. Por dentro, duele. Hoy. Mañana... resbalará por los hoyuelos de mi sonrisa. Puede que antes.

Pensé que vendría a la fiesta a bailar conmigo... pero no. Se quedó en el último bar de carretera, se puso ciego a cerveza y se volvió a su casa a dormirla.

Lo malo de estar mala es que la gente te llama para preocuparse. o eso dicen. a mí no me llaman. aunque al final acaba por no preocuparme. y eso es lo peor ¿o no?

Sucede que me canso de ser mujer. Sucede que entro en las sastrerías y en los cines marchita, impenetrable, como un cisne de fieltro navegando en un agua de origen y ceniza. El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos. Sólo quiero un descanso de piedras o de lana, sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores. Sucede que me canso de mis pies y mis uñas y mi pelo y mi sombra. Sucede que me canso de ser hombre. Sin embargo sería delicioso asustar a un notario con un lirio cortado o dar muerte a una monja con un golpe de oreja. Sería bello ir por las calles con un cuchillo verde y dando gritos hasta morir de frío. No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas, vacilante, extendida, tiritando de sueño, hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra, absorbiendo y pensando, comiendo cada día. No quiero para mí tantas desgracias. No quiero continuar de raíz y de tumba, de subterráneo solo, de bodega con muertos, aterida, muriéndome de pe...

A veces intentas quitarle importancia a pequeñas cosas que te hacen ilusión y no suceden... pero hacer como que no pasa nada no siempre funciona... porque aunque cierres fuerte los ojos, pueden abrirse grietas en el techo... y ya está.

La chicharra se subió al púlpito. agarró el micro. carraspeó patosa delante de tod@s. y dijo: 'hay llamas que ni con el mar'. y luego, desahogada, señaló vengativa: 'la culpa es de la estrella de mar... porque su belleza te hace soñar. y hasta que no la tocas, no te das cuenta de que está vacía. no sirve para nada.' nadie le hizo ni puto caso. y se volvió a subir a su tejado. había muchas estrellas en el cielo esa noche.

moi qui vis avec une horloge dans le coeur, je ne regarde plus l'heure. (je m'en vais dévorer la lune comme une crêpe phosphorescente en pensant à Miss Acacia) je ferme les yeux puis les rouvre, comme quand on s'embrasse longtemps, pour observer l'"incendie". moraleja: de quoi ai-je peur? de toi. enfin de moi sans toi. Tais-toi, mon coeur (que no eres de pirata, sino de agujas y reloj... y que, como dijo aquel, nunca resultas estar en hora a la hora de la verdad)

He pasado de los veintipocos a los veintipico; he descubierto cómo huele un jabón de pelusas; mis tetas han vuelto a aprobar su examen (thank god for that); le he comido los morros al snorkel y he conseguido que nuestra relación sea más... distendida; he dejado gritos, risas y saltos en los escenarios del 'low cost'; he empezado windsurf... y mi rodilla, su huevo y yo... ya hemos acabado; he leído 'la mécanique du coeur', 'verás el cielo abierto', 'l'amour dure trois ans', 'de igualdad y diferencias: 10 estudios de género', 'el libro de los abrazos' y el famoso 'el guardián entre el centeno' en un tiempo record (es lo que tiene la ansiedad); empiezo a sospechar que el (que fuera) amor de mi vida se ha convertido en un déspota; p no me sopló las velas... y, aunque lo sabía de antemano, debo reconocer que me dio rabia (y algo de penilla... pero sólo algo); ya me he instalado en mi nueva casa y en una semana empezaré una andadura...